STORIES OF LOVE, LIFE AND OTHER S**FF.

2018 7/loka

Seisoin hiekkatiellä sylissäni painava laatikko. Laatikko oli raskas, mutta samalla yllättävän kevyt. Siinä oli kaikki, mitä oli jäljellä 45-vuotiaasta miehestä, joka oli 182 cm pitkä, raamikas, komea. Lämmin hymy. Pikkuveli. Rakas pikkuveli. Tuhkaa. Sylillinen tuhkaa. Kuka hän on nyt? Ennen hautajaisia kävimme 6-vuotiaan poikani kanssa läpi kuolemaan ja vainajaan liittyviä tapoja ja tosiasioita. Halusin varmistaa, […]

Keep Reading
2018 13/touko

Lensimme kuopukseni kanssa äidin luokse Espanjaan. Kirjoitin kirjaa rakastamisesta ja kirjan käsikirjoitus oli viimeistelyvaiheessa. Olin aivan poikki, kirjoittamisesta ja prosessista, jota kävin läpi kirjoittaessani. Halusin oppia rakastamaan. Halusin ymmärtää pelkoa, halusin ymmärtää rakkautta. Pakkasin työt mukaani, päätin etten tee niille juuri mitään. Makaisin lähes tiedottomassa tilassa rannalla ja vastapainoksi keräisin lapsen kanssa tonnin rantakiviä. Oli aika […]

Keep Reading
2018 14/helmi

Vuosia sitten seisoin Kolera-altaan reunalla Helsingissä. Oli lauantai-ilta marraskuun lopulla, harmaa ja kostea hämärä. Olin eronnut vähän aikaa sitten. Olin kävelemässä ohi, mutta pysähdyin Kolera-altaalle ja käänsin katseeni puistoa kohti. Sumuista, kylmää ja kosteaa. Yksinäistä. Lauantai-illasta tyhjentyvä kaupunki. Nielin itkua. Seisoin paikallani. Olin päättänyt, että vanhat rakkauskaavat saisivat riittää. Ei niitä enää. Olisin yksin. En […]

Keep Reading
2018 27/tammi

Kirjoitan kirjaa rakkaudesta. Merkkejä on jo kymmeniä tuhansia, ja enemmän. Merkkejä rakkaudesta ja pelosta. Käsikirjoitus on puolivälissä. Pelko on purettu osasiksi, pieniksi paloiksi, kirjaimiksi, sanoiksi, lauseiksi ja kappaleiksi. Miksi me pelkäämme rakkautta? Koska olemme rikki ja pelkäämme että joku näkee sen. On aika aloittaa seuraava osio. Kohtaaminen. Me. Ajattelen kohtaamista rakkaudessa ja yritän tavoittaa niitä […]

Keep Reading
2017 10/joulu

Hyytävä kauhu tekee minusta ulkopuolisen. Olen paikalla, mutta kuin itseni ulkopuolella – katson sinua kuplani sisäpuolelta. Kuulen äänesi, vastaan, mutta olen toisaalla. Pelkoreaktio on niin voimakas, että se täyttää koko kehon: kasvot ovat kuumat ja puutuneet, kurkkua kuristaa, vatsaa vääntää ja sydän hakkaa. Järjen ääni vaimenee. Jos se on jossain, en kuule sitä. Näen pelkkiä […]

Keep Reading
12